Il a l’impression d’être un fantôme, alors qu’il suit le doyen dans les bâtiments qu’il connaît encore par cœur, qu’il prend la peine de lui expliquer l’utilité de chaque salle et le règlement intérieur comme s’il n’avait jamais auparavant mis les pieds dans cet endroit. Il aurait pu l’arrêter, mais il n’en voit pas bien l’intérêt, profitant plutôt de l’instant pour observer les endroits familiers sans vraiment réussir à les reconnaître. Au fond de lui, il sait déjà que ce n’est pas lui, qui a parcouru ces couloirs dans tous les sens, qui a plaisanté avec ses amis devant la machine à café, qui a passé des heures dans ces amphithéâtres à prendre des notes, ou dans cette bibliothèque à réviser jusqu’à se faire renvoyer chez lui. Il est presque sûr qu’il ne marche même plus de la même manière, qu’il n’a plus vraiment la tête haute, les épaules en arrière, le pas dynamique. Il essaie de se faire discret, dans tout ce qu’il fait, s’inquiétant presque de respirer trop fort alors que son nouveau supérieur lui jette un regard pour s’assurer qu’il est toujours là et qu’il ne prend même pas la peine de lui sourire. Non, les couloirs n’ont vraiment pas changé. Lui, si.

« Ok merci. » Le doyen n’avait pas vraiment fini sa phrase, sans doute, mais Tristan a tout de même fermé la porte devant son nez avant de pousser un long soupir de soulagement. Enfin seul. Doucement, il se retourne et laisse ses yeux s’acclimater au manque de lumière de la pièce pour l’observer sous tous ses angles. Il est grand, ce laboratoire. Plus grand qu’il ne l’avait espéré. Au fond, trois boîtes sont empilées, arrivées la veille selon ses indications, un travail à faire, une manière de passer le temps après avoir donné ses premiers cours. Il pose doucement son sac sur la table avant de l’ouvrir pour en sortir Styx, riant doucement en réalisant qu’il s’était endormi. Il le pose lentement sur la table, avant de sortir avec bien moins de soin tout le bazar enfoui dans le sac. Les papiers pour les cours, check. Les ustensiles de laboratoire, check. Les trois énormes livres qu’il a d’ores et déjà emprunté à la bibliothèque, check. Les clés du bureau, check aussi. Tout devrait bien se passer, alors.

Quatre heures et deux cours passent. Tout se passe bien. Il revit en commençant la classe, en répondant aux questions, en exposant les problèmes et les méthodes, puis s’éteint de nouveau lorsque le tout finit, se contentant de repartir dans le laboratoire caresser Styx et installer ses affaires. Puis la sonnerie retentit, les derniers élèves sortent, et sa journée est terminée, si ce n’est pour les boîtes qui l’attendent toujours. Encore quelques heures, avant qu’il ne soit intimement persuadé que l’université soit déserte, que tout le monde est probablement rentré dans sa famille, et qu’il peut donc s’introduire dans la salle des professeurs pour se faire un chocolat chaud sans avoir à parler à qui que ce soit. Ou du moins, c’est ce qu’il pense, quand il ouvre la porte et que la pièce est vraiment vide, quand le bruit de la machine est la seule chose qui rompt le silence, quand il prend sa coupe brûlante en main et glisse deux chamallows dedans.

Mais alors qu’il se retourne pour aller profiter de sa boisson dans son bureau, la porte s’ouvre, et lorsque ses yeux rencontrent ceux de la nouvelle arrivée, il se fige. « Thea. » Le prénom est sorti avant même qu’il ne puisse penser à le retenir, affreusement simplement, avec un ton neutre, vide, dénué de tout le mépris qu’il y avait toujours mis. Thea est là. Devant lui, en chair et en os. Évidemment, qu’elle serait là. Il y avait pensé, lorsqu’il avait obtenu le poste, pourtant. Comment avait-il pu oublier ? Elle était là, toujours aussi belle malgré le mal qu’il avait à l’admettre, toujours aussi sérieuse, sans doute un peu fatiguée. « Tu travailles tard. » C’est prononcé comme une évidence, alors qu’elle doit être sous le choc de le voir là, si seulement elle se souvient de lui. Il devrait détester le fait que son ton soit si lent, si neutre, si vide d’expression, et pourtant, il n’arrive qu’à se féliciter de prendre la peine de former des mots alors qu’il pourrait simplement passer son chemin.

Huit ans. Ca fait huit ans, qu’il a terminé sa dernière année d’étude ici, qu’il a posé sa fiche de partiel devant Thea en soutenant son regard avec un sourire moqueur, persuadé d’avoir tout juste, avant de tourner les talons pour ne jamais la revoir. Il pensait revenir pour chercher son diplôme et la revoir, à l’époque. Il pensait pouvoir lui dire en personne à quel point elle avait eu tort, pouvoir se vanter d’avoir déjà trouvé un poste pour le doctorat, de partir à Paris quelques jours après. Le voyage avait été avancé, finalement, et il n’avait jamais eu l’occasion de se vanter. Maintenant, alors que Paris était toujours aussi ancré dans sa peau et dans son cœur que l’anneau qu’il n’arrivait toujours pas à retirer de son annulaire, il n’en avait plus envie. « Je voulais pas t’interrompre, vas-y. » Il se décale d’un pas pour la laisser entrer, remettant son visage dans sa tasse de chocolat. Huit ans, et tant de choses qui ont changées.

Elle a l’air étonnée, Thea. Il y a sans doute de bonnes raisons de l’être, en même temps. Huit ans sans même entendre parler de lui alors qu’il faisait en sorte d’occuper chacune de ses pensées avant, elle avait dû s’y habituer très vite, en profiter très vite. Et pourtant le revoilà. Il ne se bat plus, mais il reste devant elle, soutient son regard, l’observe en retour. « Et pourtant. » Il ne répond pas, pas vraiment. Il n’y a pas de réponse à donner sans avoir à raconter une histoire, et il ne veut plus jamais raconter d’histoires de sa vie. Lui non plus, il ne pensait pas revenir ici. Il est presque certain d’avoir déjà dit que c’était un peu un dernier choix, l’université de Reyk, juste parce que le pays est si petit, parce qu’il y a tant à voir ailleurs, parce que ce n’est pas un choix très ambitieux aux yeux du reste du monde, malgré la qualité de ses recherches. Et pourtant il ne regrette pas ce choix un seul instant. Dans ces couloirs, même s’il se sent bien plus petit, et devant Thea, même s’il est bien moins combattif, il a enfin l’impression d’être rentré.

Elle a une bague. Elle aussi. Alors elle s’est mariée, finalement. Il regarde l’alliance sans doute un peu trop longtemps, et ne réalise que quand elle bouge qu’il aurait pu dire autre chose, ou quitter la pièce, mais qu’il n’a fait aucun des deux. Ses yeux se posent paresseusement sur la porte, mais c’est trop tard, maintenant. Sortir serait pris pour une provocation, avec eux, ou une fuite. Il ne peut plus. Alors il pose sa tasse sur la table, et il s’assoit sur une chaise, remettant bien vite son visage dans son chocolat. La voix, toujours un peu agaçante, toujours un peu capable de tirer sur les nerfs tendus, résonne de nouveau, pourtant, et il sent son corps se tendre un peu.

« Bien sûr que si c’était parfait. T’as fait quoi, t’as trouvé une virgule mal placée ? Jusqu’à la fin t’as cherché la petite bête, c’est fou quand même. » C’est sorti avant même qu’il ne le pense, et il la regarde de nouveau. A sa surprise, il se rend compte qu’il s’est même redressé dans sa chaise, comme si tout son corps s’était instinctivement dit qu’il fallait lui tenir tête. Une demi seconde passe pendant laquelle toute son expression devient confuse, et rapidement, il s’est déjà replié sur lui-même. « Comment tu peux encore te rappeler de ça ? Je suis presque sûr d’avoir à moitié oublié le plan de la fac. » Pourtant il se souvient encore de tout ce qui la concerne, elle. Mais ça, il ne risque pas de lui avouer.

« Félicitations, du coup. T’as trouvé quelqu’un pour te supporter. » Il montre son alliance du menton, en essayant d’imaginer le visage du pauvre fou qui voudrait s’engager là dedans, mais l’image est floue. L’attaque était faible, de toute façon. Peu crédible. Il soupire un peu, doucement, sans doute trop pour qu’elle ne l’entende, et boit une longue gorgée de sa boisson. Peut être qu’il aurait mieux fait de rester dans son bureau et s’en passer. Au moins il se sentait vivant. Revoir ce fantôme du passé ne fait que lui confirmer qu’il ne sait plus comment l’être.

Il n’est pas certain de se souvenir même de ce que sont les myriapodes, mais ça importe peu, parce qu’il est persuadé qu’il connaissait tout à l’époque. Ou presque tout. Au fond, il a toujours été un peu persuadé qu’elle faisait des examens de plus en plus durs pour sa classe juste pour le piéger lui. Il avait toujours été un peu égocentrique, à cette époque, après tout. Dix-neuf, alors. Ce n’était pas assez. Ce n’était pas parfait. Ca aurait dû l’être. Il n’avait pas remporté la bataille finale, il n’avait pas décroché le 20 d’or pour partir la tête haute. Il n’étais pas passé loin. C’était sans doute le pire. Aujourd’hui, il n’était pas certain de pouvoir reprendre cette guerre. Il n’était pas certain de le vouloir. Il voulait qu’on le laisse tranquille, il voulait disparaître. Pourtant il continue de lui parler, et il n’arrive même pas à comprendre pourquoi.

Il n’a sans doute pas eu de conversation si longue, à l’exception d’avec ses parents ou Léonie, depuis des années, et il fallait que ce soit avec Thea. Il ne sait pas vraiment quoi en penser. Il se demande vaguement si ça a de l’importance. Il sent le coin de ses lèvres le picoter alors qu’un éclat blessé passe dans ses yeux, comme si elles voulaient réellement se soulever, comme si le sourire arrogant aurait pu revenir d’un coup. Au lieu de ça, c’est un éclair d’arrogance qui brille dans ses yeux vides, quelques secondes, tandis qu’il soutient le regard de la blonde. Touché. Il a au moins réussi ça.

Il aurait dû voir venir la répartie, en même temps, et pourtant l’anneau est si enfoncé dans sa peau qu’il l’oublie. Elle répond, et lui baisse les yeux dessus, se souvenant instantanément que son boulet a une forme circulaire. Pendant une seconde, il sent son visage se décomposer un petit peu, il se sent déglutir, et des sueurs froides manquent de se former sur sa peau, mais il se dépêche de tout réprimer, de l’enfouir au plus profond de lui-même, et de ne surtout, surtout pas y penser. « Exactement. » Ca n’aurait pas pu être plus faux, et son ton n’aurait pas pu être moins enthousiaste, mais sa voix a au moins fait l’effort de ne pas trembler, et c’est sans doute mieux que rien.

Il se demande si ça va se terminer comme ça, et qu’il risque de faire une crise d’angoisse seul dans cette pièce, comble du grotesque, ou si elle va continuer, mais elle s’assoit. Alors il relève les yeux sur elle, croise son regard, y décèle l’étincelle de provocation d’autrefois, et son cœur semble battre plus fort. Ce qu’elle dit, alors, n’a pas vraiment d’importance. Ce n’est que le premier coup. « Hm ? Oh en visite on m’a dit que toutes les salles de cours étaient libres d’accès moi. Et on risque d’avoir des outils en commun, alors peut être que tu pourrais être sympa et me proposer de prendre les tiens si les miens sont indisponibles. » Sa voix n’a pas le timbre amusé ou arrogant d’autrefois, mais elle retrouve le même débit, et il a presque l’impression de ressentir le feu d’intérêt qu’il ne ressent généralement qu’en recherche.

« J’ai cru comprendre que t’avais publié un truc sur les myriapodes, d’ailleurs, y’a quelques mois. Je l’ai lu dans un journal scientifique chez le dentiste, la critique était bonne, mais il paraît que tu t’es fait piquer la page de garde par l’article sur les vers. C’est dommage dis donc. »  Il se souvient avoir vu ce nom familier et avoir fait des recherches en profondeur pour savoir où avait été l’article, pourquoi il était traduit en français, quelles nouvelles il pouvait avoir. Peu, au final. Thea était plutôt secrète, au fond. Ca, elle n’a pas besoin de le savoir. « Mais bon, impressionnant en vrai. Ton mari t’a offert quoi ? » Il ne sait pas pourquoi il continue de chercher des choses sur son mari, ou sa femme, maintenant qu’il a conscience qu’elle peut attaquer sur le même terrain, et que ça ne l’amusera pas du tout. Peut être parce qu’il sait que ça a marché, et qu’il tâtonne de nouveau, comme au début, ou plus encore. Parce qu’il faut qu’il reprenne l’habitude. Parce que finalement, il veut reprendre l’habitude. Parce que s’il ne peut pas redevenir qui il était, au moins il se sent vivant, au moins il entend son cœur battre, et il faut que Thea réponde sinon tout va s’arrêter et l’indifférence va revenir.